

























































Differenza sessuale e ontologia
Alenka Zupanĉiĉ
The paper aims to underline and develop a possi-
ble – and intimate – relationship between psychoa-
nalysis and philosophy (specifically ontology) on 
the basis of the Freudo-Lacanian uncanny and dis-
ruptive notions of sexuality and Real. The author 
outlines the fundamental differences between the 
psychoanalytic account of sexuality and sexual dif-
ference and those produced by contemporary gen-
der studies. Sexuality is considered as a serious 
issue for ontology, for it is not simply something 
outside being or outside symbolic - something 
opposed to being -, but because it works as the 
curving of the symbolic space caused by the signi-
fying gesture, an “alterity” inside being, so that a 
topological and structural antagonism can be 
retrieved at the basis of subject and being.
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*Il presente testo è stato presentato alla conferenza “One Divides Into Two: Negativity, Dialectics, 
Clinamen” tenutasi a Berlino presso l’Institute for Cultural Inquiry nel Marzo 2011 e successivamente pub-
blicato su e-flux journal #32 02/2012 (https://www.e-flux.com/journal/32/68246/sexual-difference-and-ontolo-

































































Anche solo suggerire di prendere in considerazione la differenza sessuale come 
una questione ontologica potrebbe indurre – non senza giustificazione - una for-
te riluttanza sia sul lato della filosofia (la custode tradizionale delle domande 
ontologiche) che su quello degli studi di genere. Questi due “lati”, se possiamo 
chiamarli così, condividono almeno una ragione per questa riluttanza, collegata 
in qualche modo al fatto che la questione voglia tentare qualcosa di nuovo. Le 
ontologie e le cosmologie tradizionali erano fortemente basate sulla differenza 
sessuale, assumendola come loro vero principio fondativo, o strutturante. Ying-
yang, acqua-fuoco, terra-sole, materia-forma, attivo-passivo – questo tipo di op-
posizione (spesso esplicitamente sessualizzata) fu usato come il principio orga-
nizzatore di queste ontologie e/o cosmologie, allo stesso modo di quelle scienze 
basate su di esse – per esempio, l’astronomia. Ed è per questo motivo che Lacan 
poté dire che “al limite, la scienza primitiva sarebbe, andando all’estremo, una 
specie di tecnica sessuale” (Lacan, 1973/1979). A un certo punto nella storia, ge-
neralmente associato con la rivoluzione galileiana nella scienza e ciò che ne è 
seguito, sia la scienza che la filosofia ruppero con questa tradizione. E se esiste 
un modo semplice e più generale di esprimere ciò che caratterizza la scienza e 
la filosofia moderne, potrebbe essere formulato precisamente nei termini della 
“desessualizzazione” della realtà, dell’abbandono, in forma più o meno esplicita, 
della differenza sessuale come principio che organizza la realtà e che fornisce a 
quest’ultima coerenza e intellegibilità.
Le ragioni per cui il femminismo e gli studi di genere trovano que-
ste ontologizzazioni della differenza sessuale altamente problematiche sono 
ovvie. Fortificata a livello ontologico, la differenza sessuale è fortemente anco-
rata nell’essenzialismo – essa diventa un gioco combinatorio delle essenze della 
mascolinità e della femminilità. Cosicché, per porla nel gergo degli studi di 
genere contemporanei, la produzione sociale delle norme e delle loro successive 
descrizioni trova una divisione ontologica ready-made, pronta per essenzializ-
zare la “mascolinità” e la “femminilità” immediatamente. L’ontologia tradizionale 
è stata perciò, da sempre, anche una macchina per produrre l’essenza “mascolina” 
e quella “femminile”, o, più precisamente, per fondare queste essenze nell’essere.
Quando la scienza moderna ruppe con questa ontologia, ruppe anche 
con buona parte dell’ontologia tout court. La scienza (moderna) non è ontolo-
gia; non pretende di fare affermazioni ontologiche né riconosce, da una prospet-
tiva critica sulla scienza, che nondimeno le sta producendo. La scienza fa ciò che 
fa e lascia agli altri le preoccupazioni sui presupposti (ontologici) e sulle con-
seguenze (etiche, politiche, ecc.) di quello che sta facendo, affidando agli altri 
anche il compito di porre in uso ciò che produce.
Forse ancora più sorprendentemente, anche la filosofia moderna ruppe 
con quasi tutta l’ontologia tradizionale e addirittura con l’ontologia tout court. 
Immanuel Kant è il nome più fortemente associato a questa rottura: se non si può 
avere conoscenza delle cose in sé la questione ontologica classica dell’essere 
in quanto essere sembra perdere le sue fondamenta. Questa non è la sede per 
discutere cosa esattamente il gesto kantiano e le sue implicazioni abbiano signi-
ficato per la filosofia moderna e postmoderna, se abbiano semplicemente chiuso 
la porta dietro l’ontologia (e, come alcuni sostengono, ci abbiano lasciati prigio-
nieri delle nostre stesse costruzioni discorsive, con nessun accesso al reale) o se 
abbiano posto le basi per un nuovo e differente tipo di ontologia.
In ogni caso, è un dato di fatto che il dibattito ontologico, dopo essersi 

































































– durante il quale, forse in maniera ancora più importante, non è riuscito ad 
attrarre l’interesse generale – sta facendo adesso un “ritorno” massiccio su que-
sta scena, ed è già il motivo per l’idioma “nuove onto-
logie”. 1 Certamente, questi sono progetti filosofici 
molto diversi. Ma si può dire con una certa sicurezza 
che per nessuno di questi la differenza sessuale (in 
alcuna forma) giochi un ruolo nelle loro considera-
zioni ontologiche. L’essere non ha niente a che fare 
con la differenza sessuale.
Dal momento che stiamo parlando di psicoanalisi e differenza sessuale, 
implicare Freud e Lacan nella discussione sulla dimensione ontologica della dif-
ferenza sessuale – in nessun modo che non sia critico – potrebbe sembrare come 
il picco delle stranezze possibili. 2 Per questo sembra 
andare in direzione contraria non solo ai numerosi 
e eccezionali sforzi che i difensori della psicoanalisi 
hanno investito per decenni nel mostrare l’incompa-
tibilità della psicoanalisi con alcun tipo di essenziali-
smo sessuale; è anche contrario a ciò che sia Freud che Lacan pensarono e dissero 
dell’ontologia. Davanti alla già menzionata desessualizzazione della realtà, com-
parsa nella rivoluzione scientifica galileiana, la psicoanalisi (almeno nel suo filone 
freudo-lacaniano) è ben lontana dal lamentarsi. La sua diagnosi della civiltà occi-
dentale non è solo quella dell’oblio (forgetting) del sessuale, e la psicoanalisi non 
si definisce come qualcosa che porterà di nuovo a fuoco la colorazione sessuale 
dell’universo. Al contrario, essa vede se stessa (e il suo “oggetto”) come rigoro-
samente coestensivi con questo movimento. 3 Da qui 
le enfatiche affermazioni di Lacan come “il soggetto 
dell’inconscio è il soggetto della scienza moderna”, 
o “la psicoanalisi è possibile solo dopo la stessa rot-
tura che inaugura la scienza moderna.” Non voglio, 
comunque, mettere in luce ciò per sostenere che la 
psicoanalisi in fin dei conti sia meno centrata sul ses-
suale di quanto si ritenga comunemente, o per pro-
muovere la “versione culturalista” della psicoana-
lisi. Piuttosto, il sessuale in psicoanalisi è qualcosa 
di molto differente dal gioco combinatorio produt-
tore di senso (sense-making) – è precisamente quello che distrugge il gioco e 
lo rende impossibile. Per iniziare, ciò che bisogna vedere e comprendere è dove 
qui scorra la frattura reale. La psicoanalisi è allo stesso tempo coestensiva con 
questa desessualizzazione, nel senso della rottura con l’ontologia e la scienza 
come tecnica o combinatoria sessuale, e assolutamente intransigente quando 
arriva al sessuale come reale irriducibile (non si tratta però della sostanza). Non 
c’è contraddizione qui. Come non c’è contraddizione nella posizione “revisionista” 
junghiana, che articola una culturalizzazione totale del sessuale (la sua trascri-
zione negli archetipi culturali) mentre mantiene una certa riluttanza a rinunciare 
al principio della combinatoria ontologica (dei due principi fondamentali). La 
lezione e l’imperativo della psicoanalisi non è: “lasciateci dedicare tutta la nostra 
attenzione al (significato) sessuale come nostro ultimo orizzonte”; è piuttosto 
una riduzione del sesso e del sessuale (che, infatti, è sempre stato sovraccari-
cato con significati e interpretazioni) al punto dell’inconsistenza ontologica, che, 
in quanto tale, è irriducibile.
1 Per nominare alcuni dei più im-
portanti pensatori in questo cam-
po: Gilles Deleuze, per la sua on-
tologia de virtuale; Alain Badiou, 
per la sua ontologia matemati-
ca; Giorgio Agamben, per la sua 
ontologia della potenzialità.
2 Lacan e Freud, a mio mo-
do di vedere, sono sinoni-
mi di “psicoanalisi”.
3 “[La psicoanalisi] procede dal-
lo stesso statuto de La scienza. 
Essa s’impegna in quella man-
canza centrale in cui il sogget-
to si sperimenta con il desiderio. 
[…] Non ha nulla da dimentica-
re,” [senza alcun dubbio, un rife-
rimento all’heideggeriano “oblio 
dell’essere”] “perché non impli-
ca alcun riconoscimento di una 
sostanza su cui essa pretenda di 
operare, neppure quella della ses-

































































L’enfatica affermazione di Lacan per la quale la psicoanalisi non è una 
nuova ontologia (un’ontologia sessuale, ad esempio) è perciò qualcosa che non 
voglio andare a contestare. Ma la ragione per insistere, nonostante tutto, nell’e-
saminare il concetto psicoanalitico di differenza sessuale nel contesto dell’onto-
logia non è semplicemente per riaffermare la loro incompatibilità o radicale ete-
rogeneità nelle circostanze di questo “ritorno” dell’ontologia. La posta in gioco è 
molto più alta, e la relazione della psicoanalisi con la filosofia (come ontologia) 
si conserva molto più interessante e intricata. Forse il modo migliore di porre la 
questione sarebbe dire che la loro non-relazione, implicata nell’affermazione per 
cui la psicoanalisi non è ontologia, è la più intima. Spero che questa espressione 
verrà giustificata da quel che segue.
Una delle impasse concettuali nell’enfatizzare semplicemente che il 
genere è una costruzione interamente sociale, o culturale, è che questa rimane 
all’interno della dicotomia natura/cultura. Judith Butler vide ciò molto bene, ed 
è questo il motivo per cui il suo progetto radicalizza questa teoria collegandola 
alla teoria della performatività. Opposta in questo modo all’espressività, che indi-
cherebbe una preesistenza e una indipendenza rispetto a ciò che viene espresso, 
la performatività si riferisce alle azioni che creano, per così dire, le essenze che 
esse stesse esprimono. Niente, dunque, preesiste qui: le pratiche sociosimboli-
che dei diversi discorsi e i loro antagonismi costituiscono le medesime “essenze”, 
o fenomeni, che loro stessi regolano. Il tempo e le dinamiche della ripetizione, 
che questa creazione richiede, aprono all’unico margine di libertà di avere la pos-
sibilità di cambiare o influenzare questo processo. Quello che differenzia questo 
concetto di performatività da quello classico-linguistico è precisamente l’ele-
mento del tempo: non è tanto perché il gesto performativo crei una nuova realtà 
immediatamente, nella fattispecie nell’atto stesso dell’essere performato (come 
nell’affermazione performativa “dichiaro questa sessione aperta”); piuttosto, si 
riferisce a un processo nel quale le costruzioni sociosimboliche, attraverso la 
ripetizione e la reiterazione, diventano natura – “semplicemente naturali”, si dice. 
Ciò a cui ci si riferisce come naturale è la sedimentazione del discorsivo e, in que-
sta prospettiva, la dialettica fra natura e cultura diventa la dialettica interna della 
cultura. La cultura produce e allo stesso tempo regola la natura (o meglio, ciò a 
cui ci riferiamo quando ne parliamo). Non abbiamo più a che fare con due termini: 
da una parte l’attività sociosimbolica e dall’altra qualcosa sul quale questa viene 
performata; piuttosto, ci troviamo di fronte a qualcosa dell’ordine della dialet-
tica interna dell’Uno (il discorsivo) che non solo modella le cose ma crea anche le 
cose che modella, fatto che apre a una certa profondità di campo. La performa-
tività è perciò un tipo di onto-logia del discorsivo, responsabile sia del logos che 
dell’essere delle cose. 
La psicoanalisi lacaniana sembra compatibile, in larga misura, con que-
sta impostazione, ed è spesso presentata in questi termini: il primato del signifi-
cante e del campo dell’Altro, il linguaggio come elemento costitutivo della realtà 
e dell’inconscio (inclusa la dialettica del desiderio), l’aspetto creazionista del 
simbolico e la sua dialettica (con nozioni come quella di causalità simbolica, effi-
cienza simbolica, materialità del significante)… Nonostante tutte queste (incon-
testabili) affermazioni, la posizione di Lacan è irriducibilmente diversa dall’on-
tologia performativa discussa prima. In quale modo esattamente? E qual è lo 
statuto del Reale su cui tanto insiste Lacan quando parla di sessualità?
Non si tratta semplicemente del fatto che Lacan debba prendere in consi-

































































(come quelle di libido, di pulsione, di corpo sessualizzato), che arriva a essere 
definita come “reale”, in quanto opposta all’appartenenza al simbolico. Questo 
tipo di terminologia, e la prospettiva che essa implica, è molto ingannevole, per 
il fatto che anche Lacan inizia con l’Uno (non con un Due, che poi proverebbe a 
comporre e articolare insieme nella sua teoria). Più precisamente inizia con l’Uno 
del significante. Ma la questione che Lacan solleva è che, mentre questo Uno crea 
il suo spazio e gli esseri che lo popolano (corrispondenti, grossomodo, allo spa-
zio di performatività descritto sopra), qualcosa di altro viene aggiunto a esso. Si 
potrebbe sostenere che questo qualcosa sia un parassita della produttività per-
formativa; non è prodotto dall’atto significante ma con e “in aggiunta” a esso. È 
inseparabile da questo gesto, ma, diversamente da ciò che riguarda le creazioni/
esseri discorsivi, non è creato da esso. E non è neanche un’entità simbolica né 
costituita dal simbolico; ma è collaterale al simbolico. Inoltre, non è un essere: è 
discernibile solo come effetto (disgregante) all’interno del campo simbolico, pur 
non essendo un effetto di questo campo, un effetto di significante. L’emergenza 
del significante non può essere ridotta, o esaurita, dal simbolico. Il significante non 
produce soltanto una nuova realtà simbolica (includendo le sue proprie mate-
rialità, causalità e leggi); infatti “produce”, o dischiude, la dimensione che Lacan 
chiama il Reale. Questo è ciò che irrimediabilmente sporca il simbolico, corrompe 
la sua supposta purezza, e tiene conto del fatto che il gioco simbolico della pura 
differenzialità è sempre un gioco a dadi truccati. Questo è il vero e proprio spa-
zio, o dimensione, che sussume i fenomeni “vitali” precedentemente menzionati 
(la libido o jouissance, la pulsione, il corpo sessualizzato) nel loro essere fuor-di-
legame con il simbolico. 4 Ancora più semplicemente, 
esso agisce come il fuor-di-legame del simbolico. È 
qui che si situa la sessualità di cui parla la psicoa-
nalisi. Per Lacan la sessualità inconscia non è colle-
gata (come in Jung) a qualche resto archetipico che 
sarebbe rimasto con noi dopo la desessualizzazione 
(“disincanto”) del mondo; è il nuovo che accompa-
gna questo disincanto, il reale che viene alla luce con 
esso. Non si tratta neanche dei residui della combi-
natoria sessuale o di qualche aspetto del sesso che resta completamente fuori 
da ogni combinatoria. Piuttosto è qualcosa che viene prodotto in aggiunta a ogni 
possibile (o impossibile) combinatoria – è ciò che le operazioni significanti pro-
ducono aldilà di ciò che producono (sul piano dell’essere e della sua regolazione).
La sessualità (come il Reale) non è un essere che esiste oltre il simbolico; 
essa “esiste” in quanto curvatura dello spazio simbolico che prende luogo a par-
tire dal qualcosa di addizionale prodotto con l’atto della significazione. Questo, e 
niente altro, è il modo in cui il sessuale è il Reale. Non si tratta dunque del fatto 
che la psicoanalisi – attraverso la sua esperienza – abbia trovato e stabilito la 
sessualità come la sua realtà ultima, poiché questo significherebbe che la psi-
coanalisi mette la sessualità, presa come un fatto irriducibile, nel posto concet-
tuale di un reale concepito indipendentemente. In altre parole, la sessualità cor-
risponderebbe a ciò che c’è di più reale. Ciò che è in gioco, invece, è qualcosa di 
molto diverso: partendo dalle contraddizioni intrinseche nella sessualità – dal 
suo statuto ontologico paradossale, che precisamente ci impedisce di prenderlo 
come qualsiasi tipo di fatto semplice – la psicoanalisi è arrivata ad articolare il 
suo concetto di Reale come qualcosa di nuovo. Il Reale non si basa sulla ses-
sualità; non si tratta di sostenere che “la sessualità è (il) reale” nel senso in cui il 
4 Slavoj Žižek è davvero nel giu-
sto quando rimpiazza il termine 
“vitale” con “non-morto”: ciò che 
è in gioco qui non è alcun tipo di 
semplice opposizione fra vita e 
morte, o fra forze vitali e l’automa-
tismo “morto” del simbolico, quan-
to piuttosto un’entità paradossa-

































































secondo definisce lo statuto ontologico della prima. Al contrario, le scoperte psi-
coanalitiche relative alla natura della sessualità (o del suo complice, l’inconscio) 
hanno portato alla concettualizzazione di uno spazio topologico singolarmente 
curvato, a cui è stato dato il nome di Reale.
Il qualcosa prodotto dal significante, in aggiunta a ciò che produce 
come suo stesso campo, curva o magnetizza il campo in un certo modo. È respon-
sabile del fatto che il campo simbolico, o campo dell’Altro, non sia mai neutrale (o 
strutturato da una pura differenzialità), ma conflittuale, asimmetrico, “non tutto”, 
tormentato da un antagonismo fondamentale. In altre parole, l’antagonismo del 
campo discorsivo non è dovuto al fatto che questo campo è sempre “compo-
sto” da elementi molteplici, o molteplici molteplicità, che competono tra di loro e 
che non sono mai adeguatamente unificate: si riferisce piuttosto a quello spazio 
nel quale queste diverse molteplicità esistono. Allo stesso modo in cui per Marx 
“l’antagonismo di classe” non è semplicemente un conflitto fra diverse classi, ma 
il vero e proprio principio di costituzione della società di classe, l’antagonismo in 
sé non esiste semplicemente come conflitto fra parti, ma è il vero e proprio prin-
cipio che struttura questo conflitto e gli elementi coinvolti in esso.
L’antagonismo concettualizzato dalla psicoanalisi non è collegato ad 
alcun doppio o molteplice originale, ma al fatto che l’Uno introdotto dal signifi-
cante è sempre “più dell’Uno” – è questo inassegnabile più che non è né un altro 
Uno né niente che causi l’asimmetria di base e divida il campo dell’Uno vero e 
proprio. Il nome lacaniano più generale, e preciso allo stesso tempo, per questo 
“in più” è jouissance, definita dal suo carattere di eccedenza. L’Uno viene scisso da 
ciò che esso stesso produce in aggiunta alla sua produzione – ed è precisamente 
questo ciò che spinge Lacan a nominare questo campo dell’Uno simbolico frat-
turato, o “barrato”, l’Altro. L’Altro non è l’Altro dell’Uno; è il nome lacaniano per 
il “più dell’Uno”, vale a dire, per quell’Uno in cui questa eccedenza è inclusa e per 
il quale ha considerevoli conseguenze. A ogni modo, questa è la ragione per cui 
l’Altro di cui parla Lacan è sia l’Altro simbolico (il tesoro dei significanti) che l’Al-
tro della jouissance, della sessualità.
La prima e forse più eclatante conseguenza di tutto questo è che la 
sessualità umana non è sessuale semplicemente perché include gli organi ses-
suali (o organi della riproduzione). Piuttosto, l’eccedenza (causata dalla signifi-
cazione) di jouissance è ciò che sessualizza l’attività sessuale stessa, dotandola 
di un surplus di investimento (si potrebbe anche dire che sessualizzi l’attività 
di riproduzione). Questo punto potrebbe sembrare paradossale, ma se si pensa 
a ciò che distingue la sessualità umana dalle sessualità animali o vegetali, non 
è proprio a causa del fatto che la sessualità umana è sessualizzata nel signifi-
cato forte della parola (che potrebbe anche essere posto in uno slogan del tipo 
“il sesso è sexy”)? Non è mai “solo sesso” (just sex). O, forse più precisamente, più 
vicini si arriva al “solo sesso”, più lontani si è da qualsiasi forma di “animalità” 
(gli animali non praticano sesso ricreativo). Questo raddoppiamento costitutivo 
della sessualità è ciò che la rende non solo già dislocata rispetto al suo scopo 
riproduttivo ma anche e soprattutto rispetto a se stessa. Nel momento in cui pro-
viamo a fornire una chiara definizione di cosa sia l’attività sessuale, ci cacciamo 
nei guai. Questo perché la sessualità umana è tormentata da questo paradosso: 
tanto più distante il sesso si spinge dal “puro” movimento della copula (o, in altri 
termini, più vasta è la serie di elementi che include nella sua attività), tanto più 
può diventare “sessuale”. La sessualità viene sessualizzata precisamente in que-

































































Fino a questo punto abbiamo discusso la questione del Reale rispetto 
alla nozione psicoanalitica di sessualità (o del sessuale) nel suo peculiare sta-
tuto ontologico. Ma come può la differenza sessuale entrare in questo dibattito? 
Qual è la relazione fra la differenza sessuale e la sessualità tout court? È acci-
dentale o essenziale? Quale viene prima? La sessualità è qualcosa che ha luogo 
perché c’è differenza sessuale? La risposta di Freud è inequivocabile e forse sor-
prendente. Nei Tre saggi sulla Teoria Sessuale (1905) egli insiste sulla non esi-
stenza originaria di qualsiasi germe dei due sessi (o due sessualità) nel periodo 
preadolescenziale. 
L’attività autoerotica delle zone erogene, però, è la stessa nei due sessi, e, data questa 
concordanza, la possibilità di una differenza sessuale, come quella che si produce dopo 
la pubertà, è nulla per l’infanzia. […] Anzi, se si sapesse dare ai concetti “maschile e fem-
minile” un contenuto più determinato, si potrebbe anche sostenere che la libido è, come 
regola e come legge, di natura maschile, sia che si presenti nell’uomo o nella donna e a 
prescindere dal suo oggetto, sia quest’ultimo uomo o donna. (Freud 1905, 525)
In altre parole, a livello della libido non ci sono due sessi. E se siamo capaci di dire 
cosa sia esattamente “mascolino” e “femminile”, descriveremmo la libido come 
“mascolina” – ma non siamo assolutamente in grado di farlo, come Freud enfatizza 
nella nota a piè di pagina legata al passaggio citato. 5
Così, quando si confronta con la questione 
della differenza sessuale, la prima risposta della psi-
coanalisi è: da un punto di vista strettamente anali-
tico, c’è in effetti un solo sesso, o sessualità. In più, la 
sessualità non è qualcosa che sorge dalla differenza 
(fra i sessi); non è alimentata da qualsiasi nostalgia 
per la nostra metà perduta, ma è originariamente 
auto-generativa (e “autoerotica”). Freud scrive: “La 
pulsione sessuale probabilmente è in un primo tempo indipendente dal pro-
prio oggetto e forse non deve neppure la sua origine agli stimoli del medesimo” 
(Freud 1905, 462). 6
Questo significherebbe che la differenza 
sessuale è solo e unicamente una costruzione simbo-
lica? Qui arriva l’altra sorpresa (ovviamente non col-
legata alla prima) della prospettiva psicoanalitica: la 
differenza sessuale non esiste neanche nel simbolico, 
o, più propriamente, non c’è un modello simbolico di 
questa differenza in quanto sessuale. “Nello psichi-
smo non c’è nulla per cui il soggetto possa situarsi 
come essere di maschio o essere di femmina”. (Lacan 1973/1979, 208).
Questo è per dire che, nonostante la produzione del significato di cosa 
sia essere un “uomo” o una “donna” sia certamente simbolica – e in maniera mas-
siccia –, non arriva a produrre la differenza sessuale come differenza significante. 
In altre parole, la differenza sessuale è un differente tipo di differenza: non segue 
la logica differenziale. Come viene posto più concisamente da Mladen Dolar:
C’è una critica molto diffusa in questo periodo che indica le opposizioni binarie come il 
luogo della prigionia della sessualità, della sua règlementation, della sua matrice impo-
sta e della sua rigidità compulsiva. Tramite l’imposizione del codice binario dei due sessi 
5 [Nota aggiunta nel 1914:] “È in-
dispensabile chiarire a se stessi 
che i concetti ‘maschile’ e ‘femmi-
nile’, il contenuto dei quali appare 
così privo di ambiguità all’opinio-
ne comune, appartengono nella 
scienza ai concetti più confusi e 
debbono essere suddivisi in alme-
no tre direzioni” Freud 1905, 525
6 Motivo per cui, [aggiunta del 
1914] “Nel senso della psicoanali-
si, dunque, anche l’interesse ses-
suale esclusivo dell’uomo per la 
donna è un problema che ha bi-
sogno di essere chiarito e niente 
affatto una cosa ovvia da attribu-
ire a un’attrazione fondamental-

































































siamo assoggettati alla costrizione sociale fondamentale. Ma il problema è forse il con-
trario: la differenza sessuale pone il problema del due precisamente perché non può es-
sere ridotta all’opposizione binaria o considerata nei termini del numerico binario due. 
Non è una differenza significante, nel senso che definisce gli elementi della struttura. Non 
va descritta nei termini di caratteristiche opposte, o come una relazione fra entità date 
preesistenti alla differenza… Si potrebbe dire: i corpi possono essere contati, i sessi no. Il 
sesso presenta un limite al conteggio dei corpi; li taglia da dentro invece di raggrupparli 
insieme sotto caratteristiche comuni. (Dolar 2010, 88)
E il sesso non funziona come un ostacolo del significato (e del conteggio) per-
ché è considerato moralmente sporco. È considerato moralmente sporco proprio 
perché è un ostacolo nel significato. Questo è il motivo per cui la decriminaliz-
zazione morale e legale della sessualità non dovrebbe prendere il cammino della 
sua naturalizzazione (“qualsiasi cosa facciamo sessualmente è solo un compor-
tamento naturale”). Dovremmo piuttosto iniziare dall’affermare che niente della 
sessualità (umana) è naturale, men che mai l’attività sessuale con lo scopo esclu-
sivo della riproduzione. Non esiste una “natura sessuale” dell’uomo (e neanche 
un “essere sessuale”). Il problema con la sessualità è che non si tratta di un resi-
duo della natura che resiste ogni concreto addomesticamento; piuttosto non c’è 
natura qui – tutto inizia con un’eccedenza della significazione.
Se adesso torniamo alla questione di cosa tutto ciò implichi in relazione 
all’ontologia in generale, e, più specificamente, all’ontologia performativa degli 
studi di genere contemporanei, dobbiamo iniziare dalla seguente e cruciale impli-
cazione: Lacan è portato a stabilire una differenza fra l’essere e il Reale. Il reale 
non è un essere, o una sostanza, ma il suo punto morto. È inseparabile dall’essere, 
pur non essendo essere. Si potrebbe dire che per la psicoanalisi non c’è essere 
indipendente dal linguaggio (o dal discorso) – motivo per cui spesso sembra 
compatibile con forme contemporanee del nominalismo. Tutto l’essere è simbo-
lico; è essere nell’Altro. Ma con un’aggiunta cruciale, che potrebbe essere formu-
lata come segue: c’è un solo essere nel simbolico – eccetto per il fatto che c’è del 
reale. “C’è” del reale, ma questo reale non è l’essere. Non è nemmeno semplice-
mente il fuori, l’esterno, dell’essere; non è qualcosa oltre l’essere, bensì è – come 
l’avevo descritto prima – la curvatura nello spazio dell’essere. Esiste soltanto 
come contraddizione intrinseca all’essere. Questo è il motivo preciso per cui, per 
Lacan, il reale è l’osso nella gola di ogni ontologia: per parlare di “essere in quanto 
essere”, bisogna amputare qualcosa nell’essere che non è dell’ordine dell’essere. 
Vale a dire che il reale è ciò che l’ontologia tradizionale ha dovuto tagliare fuori 
per poter parlare di “essere in quanto essere”. Arriviamo a un “essere in quanto 
essere” solo sottraendo qualcosa da esso – e questo qualcosa è precisamente 
ciò che, una volta incluso nell’essere, non gli permette di essere completamente 
costituito in quanto essere. Il reale, quel qualcosa di additivo che magnetizza 
lo spazio (simbolico) dell’essere, introduce in esso un’altra dinamica, che infetta 
quella del simbolico, rendendola “non-tutta”.
Un ottimo modo, allora, per arrivare più vicini al rapporto fra la sessualità 
propriamente detta (il suo reale) e la differenza sessuale, è attraverso un estratto 
di una conferenza di Joan Copjec, nella quale l’autrice ha fatto la seguente cru-
ciale osservazione:
La categoria psicoanalitica della differenza sessuale a partire dalla metà degli anni ’80 è 

































































del genere. Sì, castrata. Insisto su questo perché è proprio il sesso della differenza ses-
suale che è scomparso quando questo termine è stato rimpiazzato da genere. La teo-
ria del genere ha performato una notevole impresa: ha rimosso il sesso dal sesso. Per un 
po’ i teorici di genere hanno continuato a parlare di pratiche sessuali, ma hanno smesso 
di domandarsi cosa sia il sesso o la sessualità; in breve, il sesso non è più stato il sog-
getto di una investigazione ontologica ed è invece regredito a essere ciò che è sempre 
stato nel linguaggio comune: qualche vaga sorta di distinzione, ma fondamentalmente 
una caratteristica secondaria (quando applicata al soggetto), un qualificatore fra altri, o 
(quando applicato a un atto) qualcosa di un po’ sporco. (cfr. 
Copjec 2012, 31-32) 7
Vorrei utilizzare questa citazione come sfondo sul 
quale la seguente tesi può meglio risuonare: è per-
ché la differenza sessuale è implicata nella sessualità 
che fallisce nel registrarsi come differenza simbolica. 
Ciò che la de-essenzializza in maniera più efficien-
te (e nel reale) è la sua implicazione nella sessuali-
tà come definito sopra, cioè come il fuor-di-essere 
dell’essere. E questo è ciò che la psicoanalisi scopre e 
su cui insiste – al contrario delle differenze di genere, 
che sono differenze come ogni altra, alle quali sfug-
ge il punto poiché funzionano troppo, cadendo nel-
la trappola del fornire terreno per la consistenza on-
tologica. Potrebbe sembrare paradossale, ma le differenze come forma-materia, 
yin-yang, attivo-passivo… appartengono alla stessa onto-logia delle differenze di 
“genere”. Anche quando queste ultime abbandonano il principio di complementa-
rietà e abbracciano quello della molteplicità del genere, questo non modifica in 
alcun modo lo statuto ontologico di quelle entità chiamate generi. Si dice, enfa-
ticamente, che ci siano, o che esistano. (Questa enfasi sembra incrementare con i 
numeri: si è solitamente timorosi nell’asserire l’esistenza di due generi, ma quan-
do si passa alla moltitudine questo timore scompare, e la loro esistenza è ferma-
mente sostenuta). Se la differenza sessuale è considerata in termini di genere, è 
anche compatibile, almeno in linea di massima, con i meccanismi della sua onto-
logizzazione. Questo ci porta indietro a un’osservazione fatta precedentemen-
te, e alla quale possiamo aggiungere un aspetto supplementare: la de-sessualiz-
zazione dell’ontologia (il fatto che non sia più concepita come una combinatoria 
di due principi, il “mascolino” e il “femminile”) coincide con la manifestazione del 
sessuale come punto reale/disgregante dell’essere. E sottrarre il sessuale (come 
qualcosa che non ha conseguenze sul livello ontologico) apre nuovamente la 
strada al simbolismo ontologico della differenza sessuale.
Questo è il motivo per cui, se si “rimuove il sesso dal sesso”, si rimuove 
in primo luogo la stessa cosa che ha portato alla luce il carattere problematico e 
singolare della differenza. Non viene rimosso il problema, ma i mezzi per vederlo 
e eventualmente risolverlo. 8
Il fatto che la “differenza sessuale” non 
sia una differenza differenziale (che potrebbe spie-
gare perché Lacan non usi mai effettivamente il ter-
mine “differenza sessuale”) può mostrarci perché le 
famose formule della sessuazione di Lacan non sono 
differenziali nel senso comune: esse non implicano 
7 La conferenza, chiamata “The 
Sexual Compact”, era compar-
sa solo in spagnolo ai tempi della 
pubblicazione di Sexual Difference 
and Ontology, in una raccolta di 
saggi di Joan Copjec dal titolo El 
Compacto Sexual (Paradiso edito-
res and 17, Instituto de Estudios 
Criticos, 2011). La versione in ingle-
se è apparsa nella primavera 2012 
in un numero speciale di Angelaki 
su vitalismo e differenza sessuale. 
NdT: si è deciso di tradurre dall’in-
glese il testo citato dalla Zupanĉiĉ, 
anche se la versione inglese pro-
dotta successivamente da Copjec 
(2012) presenta alcune piccole dif-
ferenze (cfr Copjec 2012, 31-32)
8 E, per inciso, qualcosa di molto 
simile è avvenuto nello spazio con-
cettuale della teoria politica di sini-
stra quando ha abbandonato tutti i 
riferimenti alla politica economica  
e si è concentrata interamente sul-
la dimensione “culturale” (nella 

































































una differenza fra due tipi di essere/i – non esiste 
contraddizione (antagonismo) fra le posizioni M e F. 
Al contrario, la contraddizione, o antagonismo, è ciò 
che queste due posizioni hanno in comune. È ciò che 
condividono e che davvero li lega. È il momento che 
permette effettivamente di parlare di “uomini” e “donne” sotto la stessa categoria. 
Posto più concisamente, l’indivisibile che li lega, la loro irriducibile identità, non 
è quella dell’essere, ma quella della contraddizione o fuor-di-essere dell’essere. 
Questo spiega anche cosa significa che “non c’è rapporto sessuale”: non signi-
fica, come recita il famoso titolo, che “gli uomini vengono da Marte e le donne da 
Venere”, e che per questo motivo non si possa mai formare una coppia in armonia. 
Non si tratta di qualcosa che voglia spiegare la guerra fra i sessi, “la guerra delle 
Rose”, la presunta incompatibilità dei sessi. Infatti queste spiegazioni sono sem-
pre piene di affermazioni su cosa è il “femminile e cosa è il “maschile” - elementi 
di cui la psicoanalisi nega la possibilità di conoscenza, come abbiamo già visto. 
L’argomentazione psicoanalitica è al tempo stesso molto più modesta e radicale: 
i sessi non sono due in alcun modo. La sessualità non rientra in due parti e non 
costituisce un’unità. È incastrata fra il “non-più-uno” e il “non-ancora-due (o più)” 
e ruota attorno al fatto che “l’altro sesso non esiste” (che è come dire che la dif-
ferenza non è ontologizzabile), per quanto ce ne sia più di uno (vale a dire “più 
molteplici uno”).
La psicoanalisi non è la scienza della sessualità. Non ci dice cosa sia 
realmente il sesso; ci dice invece che non c’è un “realmente” del sesso. Ma questa 
non-esistenza non è la stessa non-esistenza dell’unicorno. È una non-esistenza 
nel reale che, paradossalmente, lascia tracce nel reale. È un vuoto che viene regi-
strato nel reale: un niente, o negatività, con delle conseguenze. Questo ci porta 
alla logica implicata nella seguente battuta:
Un ragazzo entra dentro a un ristorante e dice al cameriere: “Caffè senza 
crema, per piacere”. Il cameriere risponde “Sono spiacente, signore, ma abbiamo 
finito la crema. Le andrebbe bene senza latte?”
La sessualità è come la crema, il cui non-essere non la riduce a un mero 
niente. È un niente che se ne va a giro creando problemi.
La lezione fondamentale della psicoanalisi è precisamente quella di 
questa battuta: se la psicoanalisi non può “servirci” senza sessualità, è perché 
non c’è Sessualità che possa servirci. Ed è precisamente questo “non c’è”, que-
sto non-essere che nonostante tutto ha delle conseguenze reali, che viene perso 
nella traduzione quando passiamo da sesso a genere.
o “evenemenziale” (Badiou) dell’e-
mancipazione. Žižek (2010) ha 
sviluppato questa critica in ma-
niera molto convincente nel capi-
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